Я замужем 23 года, до свадьбы пару лет встречались; поженились рано, обоим было по 18. Решили расписаться, потому что я забеременела, но совсем незадолго до загса случился выкидыш. Но мы тогда подумали: вроде уже гостей позвали, всё готово… В общем, всё равно поженились.

Честно говоря, жили так себе, не очень хорошо, временами даже плохо. Но я привыкла быть нелюбимой, меня и родители вечно шпыняли – мама била, папа игнорировал. Думала, что в семье всегда несладко.

Вскоре после свадьбы муж начал пить, ходить с друзьями по барам, изменять, меня ни в грош не ставил. Я умудрилась родить двоих детей, потом сказала себе «стоп!». И, хотя хотелось ещё ребёнка, больше не беременела. Муж был злым, агрессивным, мог сказать и сделать любую гадость. Жил как сам хотел, со мной не считался, развлекался и гулял. Так мы прожили почти двадцать лет.

О чём я думала, почему не ушла? Ну, я считала – сама же мужа выбрала, и раз такой попался, нужно с ним жить и терпеть.

Когда мужу исполнилось 38 лет, он, наконец, завёл своё небольшое дело, стал намного меньше пить, вроде повернулся к семье лицом. Я радовалась. Так прошло около трёх лет.

И вот месяц назад он мне сказал:
– А знаешь, почему я много лет таким был – пил, гулял и всё остальное? Ведь это твоя вина. Я вообще не собирался на тебе жениться, даже не любил совсем и встречаться с тобой не хотел.

Я опешила и только смогла промямлить:
– Раз так, почему не ушёл? Я же сама тебя сто раз выгоняла, когда гулял, говорила, чтобы отправлялся к любовнице.
– Ага, ты думаешь, второй раз легко жениться? Не так-то это просто!

Получается, ёжик плакал и кололся, но всё равно жрал кактус? Не любил он меня, но и не уходил, насиловал себя водкой и другими женщинами, потому что женился против своей воли.

Я удивилась:
– Но ты ни разу не говорил, что не любишь меня!

Муж сказал – мол, я сама должна была это видеть.

В общем, по трезвому размышлению надо признать, что он прав: конечно, любящие люди не ведут себя так, как он вёл. Наверное, единственный выход – дать ему свободу. Я почти созрела, останавливает лишь перспектива одиночества. Не в смысле секса и мужчин, как раз они-то мне вообще неприятны, я в них во всех вижу двойное дно, как у моего мужа: на людях весёлые и умные, а в семье тираны и эгоисты.

Меня пугает одиночество в смысле семьи, окружения. Я очень замкнута, трудно привыкаю к людям. Хотя на работе со всеми общаюсь, но это коллеги, не подруги. Братьев и сестёр у меня нет, родители далеко, дети взрослые, дочка учится, у сына есть девушка, после армии хотят жить вместе и не с нами.

У мужа сейчас дела и работа в другом городе, общаемся редко – в последний раз говорили по телефону уже недели три назад. Ещё у него скоро день рождения, а я не хочу его поздравлять. Это обязательно? Хотя он мне на день рождения подарил золотые серёжки.

Горько сознавать, что я – женщина, которую никто никогда не любил. Не знаю, как это бывает, когда тобой восхищаются, смотрят с восторгом, умиляются. А ведь я и сама-то себя не любила, привыкла все мысли и желания засовывать в одно место, чтобы не раздражать, не отсвечивать.

Теперь хочу попробовать полюбить себя, ведь это никогда не поздно, хотя мне уж 42 года. А может, любовь и неважна? Всё равно она вечной не бывает, рано или поздно проходит.

Но муж мне дорог. Даже чувствую, что всё равно люблю его, несмотря ни на что. Он стал мне родным человеком, хотя жить с ним было очень тяжело, я постоянно испытывала стресс – как бы не сказать что-нибудь лишнее, не вызвать его раздражение. Мне даже однажды гадали на кофейной гуще, и я своими глазами увидела слово «стресс».

Да, придраться к моим словам было трудно, ведь я мало говорила. Так муж стал цепляться к интонации, ей-богу не вру.

Вот недавно был случай. Он работал в другом городе, приехал на выходные, потом снова вернулся на работу. Звоню ему, спрашиваю:
– Как ты добрался, в котором часу приехал?

А он в ответ разорался, довёл меня до слёз, кричал, что я спросила таким тоном, будто имею в виду: «Ты чего так долго ехал? Небось с кем-то трахаться заезжал по дороге!» Кричал, что я оскорбляю его своим недоверием и тому подобное.

Но вот что странно: вроде бы он меня и не любил, а в сексе никаких проблем у нас не возникало. Даже наоборот: в постели с каждым годом получалось всё лучше и лучше, я бы сказала, что сейчас получаю в сто раз больше удовольствия, чем в молодости. И в муже всегда видела сексуального мужчину, и он, без сомнения, видел во мне женщину, я это чувствовала. Но, видимо, просто женщину, а не любимую.

Конечно, я старалась для него быть сексуально привлекательной, халат никогда не носила, дома всегда ходила в футболке и шортах, фигура позволяет. А вообще на людях люблю одеваться так, чтобы меня никто не замечал, любимые цвета – чёрный, серый, бежевый. Я очень стесняюсь, когда посторонние обращают на меня внимание, хочу быть незаметной.

Есть ещё один пункт, о котором мне стыдно говорить: я досталась мужу не девственницей. И в нашем последнем разговоре он заявил, что его это всегда очень угнетало, так и сказал: «Понимаю, что это лично мой таракан в голове, но ничего не могу с собой поделать». А главное, за все 23 года он не обронил об этом ни единого слова, не намекнул, что для него это проблема.

Я-то у него была первой – как выяснилось, к сожалению, хотя в юности этому радовалась. Только потом поняла: в сто раз лучше быть последней, а не первой. Мой первый секс оказался страшным: изнасилование. Поэтому всегда считала, что до мужа у меня никого не было, ведь когда не по своей воле – не считается, это совсем не то, что роман с постельными отношениями! Правда, мужу ничего никогда об этом не говорила, да он и не спрашивал. Даже не представляю, как об этом можно было бы рассказать.

Мне кажется, что в муже словно живут два разных человека: один – очень хороший, я его и люблю, но когда наружу вылезает второй – это что-то ужасное, он и пьёт, и дерётся, и изменяет. К счастью, этот второй в последние годы редко показывался, а за старые гулянки и рукоприкладство я мужа давно простила, всё забыла, ведь сколько лет прошло. Главное – всегда верила, что он меня ценит. Да и сейчас надеюсь, что он поймёт: я просто золотая.

Мелькала мысль, что у него появилась другая женщина, но, думаю, дело не в этом. Склоняюсь к тому, что у мужа кризис – ведь в сорок лет многие мужчины переосмысливают свою жизнь, понимают, что время работает против них, и начинают дурковать, бросают старых жён, женятся на молодых девушках.

Наверное, всё-таки нужно с ним разойтись, отпущу его. Понятно, что никакой катастрофы в этом нет, буду жить дальше, помучаюсь немножко, потом привыкну. Мне кажется, муж хочет любить, хотя не знаю, сумеет ли, с его-то характером эгоистичным. Пусть попробует найти свою настоящую любовь, он же не самый плохой человек на земле.