Мальчик из подвала

«Перед нами – сплошные окровавленные трупы, дети, вырванные из рук своих матерей, молодые женщины, которых душат в конце оргии, неслыханные пытки. Кипят котлы, с людей сдирают дымящуюся кожу, раздаются крики, ругательства, богохульства – и всё это на каждой странице, в каждой строчке, везде», – писал французский критик и журналист XIX века Жюль Жанен о произведениях маркиза де Сада.
Хватит! Так ли уж страшен маркиз, как его изображают?

«…Разве мать даёт нам счастье, производя нас на свет?.. Куда там! Она бросает нас в мир, наполненный подводными камнями, и мы должны выбираться из этого, как сможем». Автор этих слов – Донасьен Альфонс Франсуа де Сад. Он с раннего детства узнал, что такое подводные камни этого мира.

Родился Донасьен в самом эпицентре развращённости, лжи и лицемерия – при дворе французского короля Людовика XV. Будущий пропагандист насилия появился на свет в 1740 году, его отцом был граф Жан-Батист Жозеф Франсуа де Сад, политик и дипломат, настолько увлечённый своей деятельностью, что о сыне почти не вспоминал.

Мать, Мари-Элеонор де Майе-Брезе де Карман, служила фрейлиной принцессы, а это значит, что вся её жизнь была посвящена исключительно интригам двора.

Когда родился сын Донасьен, Мари-Элеонор видела в нём лишь средство для продвижения по службе: она мечтала, что мальчик станет другом своего ровесника – юного принца. Но Донасьен невзлюбил принца и, несмотря на требование матери, не скрывал своего отвращения к высокомерному ровеснику, а однажды даже подрался с ним. В наказание за это пятилетнего маркиза выслали из дворца в старинный прованский замок за высокими каменными стенами, на воспитание к его дяде – аббату де Саду.

Пять лет Донасьен провёл, можно сказать, в одиночестве – в подвале замка, где, кстати, ему нравилось находиться. Когда мальчику исполнилось десять лет, де Сад вернулся в Париж и начал обучение в Иезуитском корпусе. В 14 лет Донасьен решил посвятить себя военной службе, поступил в кавалерийское училище. И уже через год получил звание младшего лейтенанта королевского пехотного полка.

Подростку не терпелось испытать себя на войне. К счастью, она не заставила себя ждать: началась самая кровопролитная бойня XVIII века – Семилетняя война. В армии де Сад провёл восемь лет. Дрался как лев, за что и получил сначала звание корнета карабинеров, а затем – капитана кавалерии.

В 1763 году в возрасте 23 лет де Сад ушёл в отставку.

Первая любовь и брак по расчёту

На войне маркиз узнал многое о человеческой жестокости, страданиях и ненависти. А вот о любви и наслаждениях он решил узнать, вернувшись с поля битвы в Париж.

Де Сад с головой окунулся в сладостный парижский разврат: был завсегдатаем домов свиданий, любил театры, весёлые попойки. Именно такую жизнь вёл тогда весь французский свет! А тон задавал уже немолодой, но известный на всю Европу развратник император Людовик XV. Его гаремам с девственницами и девственниками завидовали даже восточные шейхи.

Впрочем, де Саду быстро наскучил этот бардак, он влюбился, как ему тогда казалось, по-настоящему и на всю жизнь. Дамой его сердца стала юная Анна де Монтрей, младшая дочь президента налоговой палаты Франции господина де Монтрея.

Девушка отвечала Донасьену взаимностью. Горя желанием свить уютное семейное гнёздышко, де Сад сделал Анне предложение. Но когда представители знати женились по любви? Это не входило в традиции высшего общества. Отец Анны предложил влюблённому юноше брак по расчёту: он решил выдать за маркиза де Сада не младшую, а старшую дочь, Рене, поскольку о ней уже начали ходить слухи как о старой деве.

Как фаворит короля, де Монтрей даже вытребовал у Людовика XV благословение на свадьбу, а это всё равно что королевский приказ. Несчастный де Сад был вынужден подчиниться и женился на старшей сестре своей возлюбленной. Можно понять, что творилось в его душе, когда он шёл под венец. А дальше случилось то, что всегда случается в браке по расчёту: муж шляется по борделям и кабакам, а жена жалуется и страдает.

Возможно, именно в это время окончательно сформировались идеи де Сада о торжестве несправедливости в мире. Единственный способ борьбы с ним – полное погружение в омут страстей, считал маркиз. «Делайте только то, что вам нравится и приносит наслаждение, всё прочее ерунда, – писал он несколькими годами позже. – Эгоизм является первым законом человеческой природы, и прежде всего ему подчинены все непристойные наслаждения».

«Тот, кто хочет быть счастлив в этом мире, должен не раздумывая отшвырнуть всё, всё абсолютно, что стоит на его пути, и обязан приветствовать всё, что служит или угождает его страстям».

Угождая своим страстям, де Сад, как судачили при дворе, ставил сексуальные эксперименты с многочисленными парижскими проститутками. Например, во время утех поколачивал их, за что уже спустя пару месяцев после свадьбы был схвачен полицией и загремел в башню Венсенского замка. Правда, вскоре был выпущен, поступил на государственную службу.

Его карьера шла в гору днём, а ночами де Сад вёл активную сексуальную жизнь и часто попадал в полицию. В полицейском протоколе тех лет сохранилось описание его внешности: «Человек прекрасно сложённый, с решительным выражением лица, одетый в серо-голубой фрак, жилет и розовые панталоны, со шпагой, охотничьим ножом и тростью в руке. Рост 5 футов 2 дюйма (156 сантиметров), нос средних размеров, рот небольшой, подбородок круглый, волосы пепельные, лицо овальное, глаза светло-голубые».

В 1768 году де Сад второй раз попал за решётку – за изнасилование вдовы-нищенки, подошедшей к нему за подаянием. Сам факт изнасилования вряд ли впечатлил бы развращённую публику, но во время преступления маркиз отхлестал свою жертву плёткой и облил раны молодой женщины горячим воском.

Отсидев в крепости пару месяцев, по решению самого Людовика XV маркиз был освобождён. Но спустя пару лет несколько проституток публично обвиняют его в том, что он принудил их к содомии, а также к активной и пассивной флагелляции (избиению плётками). Суд приговаривает маркиза к смертной казни, но ему удаётся бежать в Италию вместе с первой возлюбленной – Анной (сестрой его жены).

Законная супруга и её родственники тем временем строчат донесения правительству, обвиняя маркиза в изнасилованиях актрис и крестьянок. В 1777 году де Сад в очередной раз пойман, арестован и снова заключён в Венсенский замок. Там он начал писать свои первые пьесы, рассказы и новеллы.

В начале 1782 года де Сада перевели в Бастилию, где он предался литературному творчеству, хотя условий для этого не было никаких. И одно из самых главных своих произведений, роман «120 дней Содома», он написал мелким почерком на рулоне туалетной бумаги длиной около 20 метров. На это  ушло всего 37 дней.

Классика порнографии

Сюжет романа прост, как сюжет порнофильма. Четыре главных героя – пятидесятилетний аристократ, отравивший свою мать и сестру для получения наследства, епископ-содомит, престарелый судья и банкир, желая испробовать все возможные сексуальные извращения, уединились в замке с гаремом из 46 юношей и девочек, в том числе со своими дочерьми. Помимо насильников и их жертв в замке находится ещё несколько проституток разного пола. Когда у героев иссякает фантазия, они подбрасывают им новые идеи.

120 дней преступники совершают изощрённые и ужасающие поступки, о которых мы не можем здесь написать. А между делом полемизируют о сущности бытия. Например, один из извращенцев, проделывая с девушкой нечто совершенно чудовищное, поедая человеческое мясо, восклицает: «Там, где люди будут равными, где не будет существовать различий, – никогда не будет существовать счастья». «Сострадание – добродетель для дураков», – вторит ему другой.

Примерно по такому принципу строятся и прочие произведения де Сада, чьим именем потом будет названо удовлетворение, получаемое путём причинения другому человеку боли и унижений. И главными извращенцами у него, как правило, оказываются католические священники. Скажем прямо, де Сад презирал церковь.

Революционер

1789 год, вошедший в мировую историю как год торжества Великой французской революции, де Сад встретил в Бастилии. По легенде, именно ему следует сказать спасибо за взятие этой крепости. Находясь в тюрьме, маркиз увидел в окно разъярённую толпу и крикнул: «Они убивают здесь заключённых!» Народ услышал и разгромил Бастилию.

Правда, де Сада там уже не было. Руководство тюрьмы успело перевести маркиза в психиатрическую лечебницу Шарантон недалеко от Парижа, где он провёл почти год – до окончательной победы революции. А выйдя, стал кумиром народных масс, которые уже были хорошо знакомы с его «вольнолюбивыми» произведениями и почитали маркиза как своего вдохновителя.

При революционном правительстве де Сад сначала получил должность комиссара по формированию кавалерии, потом – комиссара Государственного совета по здравоохранению, затем стал присяжным революционного трибунала. Во время развязанного Робеспьером террора, когда все сливки общества, не успевшие сбежать за границу, стройными рядами шли на гильотину, – де Сад использовал своё положение, чтобы спасать людей. Его вчерашние враги, те, кто обвинял маркиза, добивался его заточения и казни, теперь сами оказались на волосок от гибели. Де Сад употребил всю свою хитрость, чтобы уберечь оставшихся аристократов от расправы.

Но, спасая жертв революции, де Сад пострадал сам: в конце 1793 года его обвиняют в «умеренности» и за это тяжкое преступление снова сажают в тюрьму. Трибунал приговорил маркиза к смертной казни. Но судьба в очередной раз сжалилась над ним. Уже на следующий день произошёл переворот, про де Сада забыли и осенью следующего года освободили.

К тому моменту маркиз был лишён титула, его поместье оказалось разграблено. Единственное, что осталось при нём, – писательский талант и молодая актриса Мари Констанс Ренель, его любовница.

Чтобы прокормиться, де Сад иногда работал в версальском театре за 40 су в день (за копейки) и публиковал многочисленные литературные труды. Летом 1800 года он издал памфлет, в котором смеялся над Наполеоном, его женой и окружением. За это император без суда и следствия посадил де Сада в тюрьму.

Там, по слухам, маркиз развращал сокамерников, и в 1803 году его перевели в уже хорошо знакомую психиатрическую лечебницу Шарантон. В психушке де Сад провел последние 11 лет жизни, полностью посвятив себя литературе.

Говорят, когда стражники отбирали у него бумагу и перо, он писал на  одежде вином или кровью. А когда его оставили голым, писал экскрементами на стенах больничной камеры. В перерывах между работой над книгами де Сад ставил на сцене больничного театра свои эротические пьесы. Роли исполняли обитатели сумасшедшего дома, то есть душевнобольные. Возможно, благодаря этому театр де Сада обожали многие знатные дамы и кавалеры.

Подводя итог жизнеописанию маркиза, следует сказать, что из 74 лет своей жизни в общей сложности в заточении он провёл 32 года.

Извращенец или фантазёр?

Был ли де Сад на самом деле моральным уродом и насильником? Или эту громкую славу он приобрёл благодаря сплетням жены и своим произведениям, в которых намеренно шокирует общество?

Сегодня сложно ответить на этот вопрос. Ясно одно: благодаря сексуальной подоплёке де Сад сделал отличную рекламу своим трудам. Что же касается секса в реальности, то «человек, о котором все думают, что он был изощрённым сладострастником, просто не имел для этого никакой возможности! Кроме пары случаев с проститутками в послеармейской молодости, его репутация «садиста» ничем не подкреплена», – пишет о де Саде критик и публицист Лев Пирогов.

Если вдуматься, де Сад – одинокий человек, воевавший сначала с лицемерным двором, а затем – с обезумевшей революционной толпой. Мир говорил с ним на языке насилия, и де Сад стал говорить с миром на том же языке. «Властный, наделённый холерическим темпераментом, импульсивный, склонный к крайностям во всём, с безумно богатым воображением, такой, равного которому в жизни нет, – вот я весь в двух словах. И ещё добавлю: вы должны или убить меня, или принимать таким, каков я есть, ибо я не изменюсь», – писал о себе де Сад.

Его выводы, как говорит современная молодёжь, бьют не в бровь, а в пах, то есть по нашим самым болезненным точкам. «Основной принцип моей философии – это презрение к общественному мнению. В самом деле, каким образом мнение невежд может повлиять на наше счастье?» – писал он.

Размышляя о книгах маркиза, немецкий психиатр Эрих Фромм сделал заключение: садизм (и мазохизм) как сексуальные извращения – это всего лишь малая часть явления. Ведь садизм существует не только в сексе. «Садистское поведение проявляется в том, чтобы найти беспомощное и беззащитное существо (человека или животное) и доставить ему физические страдания вплоть до лишения его жизни. Военнопленные, рабы, побеждённые враги, дети, больные (особенно умалишённые), те, кто сидит в тюрьмах, беззащитные цветные, собаки – все они были предметом физического садизма, часто включая жесточайшие пытки».

Сюда можно отнести и популярные «бои без правил», и смакование в новостях самых разных трагедий с человеческими жертвами, и ток-шоу, на которых для нашего развлечения показывают семейные драмы, распри или просто психически неуравновешенных людей. Всё это тоже садизм и мазохизм.

Де Сад был, по сути, первым человеком, осмелившимся публично рассказать об уродливой изнанке человеческой психики. Он был поэтом, фантазёром, мыслителем, провокатором, называвшим вещи своими именами. И за это страдал всю жизнь.