Глаша разгрызает только зелёные карандаши. Раньше, когда она была ещё маленькая (теперь Глаша большая, носит беленькую панамку и мамины солнцезащитные очки), она была девочкой в одном носочке. Строго в одном! А теперь разгрызает исключительно зелёные карандаши. Может, витаминов не хватает каких? Но вот зелёные огурцы, например, она не трогает…

Сегодня утром по радио обсуждали новость: подростки (15 лет) в Пскове, что ли, опоили девочку, раздели, издевались над ней, снимали всё это, выложили в интернете. Идёт следствие. Глеб рассказывает, у них во втором классе мальчики стараются подстеречь друг друга в туалете (вернее, не друг друга, а толпой – кого-нибудь одного, вместе весело шагать), снять на смартфон и тоже обещают выложить в интернет. Учительница просит родителей не давать детям телефоны («мы, если надо, сами вам позвоним»), но куда там… Это же как без ноги, руки… Мой чё, хуже других?
– Так и другим не дадут.
– Другим пусть не дают, а мой не хуже!!!
Самое трагикомическое, что дети сами же выкладывают в интернет свидетельства своих преступлений. Это говорит о чём? О том, что у них в головах и душах нет понятий «плохо» и «хорошо», а есть «прикольно» и «не прикольно». Как в жизни… И школа этому «как в жизни» ничего не может противопоставить. Школа же не учит как жить. Она учит: радоваться красоте мира («прикольно»); реализовывать свои компетенции, отчитываться. Всё это в случае псковских дегенератов и наблюдаем.
Какая жизнь, такая и школа. Должно быть, конечно, наоборот.

У Глеба несколько дней был насморк, а вчера заболело ухо. «Инфекция совершила в голове кругосветное путешествие и высадилась у меня в ухе. Мечтает открыть волшебную страну Эльдорадо», – прокомментировал он это событие.

Читали с ним вчера «Айболита» на сон грядущий. (Повесть.) Были неприятно поражены жестокостью и мстительностью чуковских зверушек. Когда злой пират Беналис тонет и зовёт в смертной тоске на помощь, попугай Карудо зависает над ним и читает нотацию: ты, дескать, нехороший, повинен в том-то и том-то, а посему… И пират утонул.
Мы с Глебом согласились, что если пирата нельзя простить, то надо было хотя бы отвернуться (и нас отвернуть), пока он кончается. Не опошлять смерть живого существа нотацией. Всё-таки даже пират Беналис был малышом когда-то. Даже плохих жалко, когда им плохо. А кому не жалко плохих, тот сам не лучше. Просто ему повезло оказаться «с правильной стороны».

Глаша заставляет меня рисовать. Приносит карандаш и тянет за палец – пошли. Рисуем мы обычно коровку (му-у-у), собачку (та! та!), курочку (ко-ко), кошечку (ми-и), ну и венец творения – Глашу в платьице с цветочками. Глашу в платьице озвучиваем довольным сопением. А недавно мама с Глебом ушли без Глаши, и Глаша плакала. Не хотела играть ни в мяч, ни в кубики, ни бить папу по голове дудочкой – ничего, только плакать. Рисовать коровку тоже не захотела. Тогда папа нарисовал Глашу, как она плачет. Со сморщенным личиком и открытым ртом. Прямо на записке «Ортодонт, 12-00», которую мама написала вчера для памяти и к которому они с Глебом как раз ушли. Глаша посмотрела… И наступила тишина. И воцарилось молчание. Укоризненное, тягучее. С задумчивым долгим взглядом, знаете, когда смотрят вроде бы на тебя, а вроде и куда-то вдаль, сквозь твой затылок. Смотрят на непрошено открывшееся знание: так вот, значит, ты какой, папа, оказался…

С тех пор как Глеб пошёл в школу, он остановился в развитии. Нет, математике там учат, наверное, хорошо. По предмету «Окружающий мир» мы изучаем народные приметы. Кости ломит – к дождю. Раньше Глеб жадно читал про лейкоциты и эритроциты, про квазары (сейчас уже, поди, и слова такого не помнит, а раньше возмущался, что воспитательница в детском саду не знает, что такое квазар), про чёрные дыры, про ацтеков и египетских фараонов. А теперь – времени нет, надо сидеть допоздна, выписывать в три столбика народные названия месяцев: жохтень, кухтень, зоревик, грязевик, ревун… Я, конечно, консерватор и традиционалист, но не до такой же степени!

Самое время поиграть в старинную игру «Кто умнее, Глаша или Денис Викторович Драгунский». Итак, ситуация. Представьте, что вам нужно открыть флакончик с замазывающей опечатки жидкостью «Штрих», чтобы забрызгать ею мебель и стены. А флакончик не открывается. Что вы сделаете? Допустим, возьмёте плоскогубцы типа «пассатижи» (я бы так поступил). Но плоскогубцев у вас нет, а есть, наоборот, папа. Ваши действия? Допустим, попросить его, чтобы открыл. Но вы не умеете разговаривать! Ваши действия?.. Многозначительно помолчу, дав всем желающим насладиться остротою момента. Вы пальчиками открываете папе рот, вставляете между зубов пузырёк вперёд крышечкой и, когда зубы крышечку послушно обхватывают, начинаете пузырёк крутить. Диаметр пузырька больше диаметра крышечки, рычаг, приблизительно равный радиусу, длиннее, мироздание слушается и работает. А теперь вообразите, что сделал бы Денис Викторович, окажись он в такой жизненной ситуации, и ответьте честно, положа руку на сердце: кто умнее?