Роман Андреевич любил женщин. Но не всех, а только тех, которых жалел. А что? Раньше на Руси даже в любви так признавались: «Жалею тебя». Так вот, чтобы влюбиться, Роману нужно было сначала пожалеть – девочку, девушку, женщину. Впервые это случилось в детском садике. Хорошенькая кудрявая Аллочка упала и сильно ушибла коленку. Она так горько плакала, что у Ромы немедленно затрепыхалось что-то в груди.

Кто же из старшего поколения не помнит знаменитую фразу: «Жизнь даётся человеку один раз, и прожить её надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». Если перефразировать, то можно сказать: Новый год надо встретить так, чтоб ещё целый год о нём вспоминать. Увы, мне ничего подобного не светило.

Старенький трактор «Беларус» вынырнул из-за холма и быстро запылил по дороге. Позади, погромыхивая, болталась тележка. Ирина уже наперёд знала, что будет дальше. Лёня выпрыгнул из кабины, растворил ворота и въехал в просторный двор. Заглушив мотор, метнулся в дом, прихватив с собой свёрток. Лёня не был запойным, выпивал от случая к случаю, когда удавалось схалтурить. Но, поскольку техника у него имелась, халтура подворачивалась часто.

Вечерами она ходит гулять по посёлку. В первое время мечталось ей: прижиться и остаться в Иглице навсегда, и когда прошло несколько месяцев, наступила зима, выпал снег и лёг на крыши, улицы, деревья, на озеро, она и правда почувствовала себя здесь своей, словно жила в Иглице с детства. Даже больше: ей стали близкими все заботы посёлка, и главная из них – начавшееся рядом строительство большого завода.

...А потом была скромная свадьба. Свекровь неохотно приняла невестку и на торжество не приехала. Рухнула её мечта о покорной черноволосой жене для сына. Верочка, пытаясь расположить к себе мать мужа, из блондинки перекрасилась в брюнетку. Свекровь не оценила и этого и, когда молодожёны приезжали к ней, вела себя вежливо, но холодно.

Было мне тогда 19–20 лет. С подружкой по выходным бегали на танцульки в местный ночной клуб. И однажды я там познакомилась с парнем ненамного старше. Потанцевали, он угостил нас с подругой коктейлем, по окончании вечера отвёз на такси домой, мы обменялись телефонами, вроде бы всё хорошо. Потом несколько раз, уже вдвоём, сходили в бильярдный клуб – он очень любил эту игру.

Но то, что в постели, – мышиная возня и больше ничего. Настоящий оргазм – это когда строишь свой дом! Когда каменщики возводили стены моего дома, я торчала возле них и была в полном восторге: растут, растут! А когда кран привёз заказанные мною на заводе железобетонных изделий плиты межэтажных перекрытий и установил их – это настоящий экстаз! И ведь это сделала я – одинокая женщина с инвалидностью, мать-одиночка с упрямым, как ишак, сыном!

Вот вообще не замечала никаких поползновений, да и сейчас толком не знаю, кому я там нравилась. Хотя вру, про одного знаю точно: один из главных инженеров. Мы тогда поехали всем управленческим аппаратом отмечать возведение ангаров, и он повёл меня прогуляться по территории. Ну и высказался в том духе, что готов оставить свою сожительницу, жить со мной и воспитывать моих сыновей. У меня глаза сделались на пол-лица от этого шокирующего заявления.

Все соседи относились к ней с уважением. Из стариков здесь никого не осталось, а молодёжь о её прошлом не знала. Детство и начало взрослой жизни было безоблачным. После окончания Дербентского педучилища сразу вышла замуж. Молодые поселились в однокомнатной квартире мужа, и Катя с удовольствием начала обустраивать семейное гнёздышко. Она работала учителем начальных классов, Сергей трудился инженером-технологом на заводе игристых вин. Через год у них родился сынишка Андрей.

Со временем успокоилась. И придумала для себя: она – та же, что и раньше. Там, внутри. А что именно видите вы – это ваше дело. Вот только одна проблема осталась. Всех мужчин, проявлявших к ней интерес, она подозревала в неискренности. Ну кому в здравом уме может понравиться эта туша? Пусть у неё хоть трижды симпатичное лицо, острый ум и обаяние. Однажды позвонили. Яна брала трубку всегда, даже с незнакомого номера.

Он вглядывался в её лицо, на обильно наложенную косметику в попытке скрыть старение. Работая, она иногда закрывала глаза, словно собиралась с силами или чтобы хоть на мгновение не видеть перед собой нескончаемую ленту покупателей. И у него мелькнула мысль, что так ведут себя часы, у которых заканчивается завод, и они вот-вот остановятся. И ещё одна мысль мелькнула у Сергея Потапова, непозволительная сейчас мысль: хорошо, что он не женился, как мечталось в школе, на этой Татьяне.

Меня, на тот момент холостого мужчину в полном расцвете сил, ничто не обременяло, поэтому я с готовностью согласился. Мы попрощались с коллегами и, пообещав им, что я провожу Марину до самого подъезда, в обнимку пошли к ней домой. Погода была максимально романтическая – с ночного неба крупными хлопьями падал снег, хотелось гулять и радоваться жизни. Так мы прошли около квартала.
– Вон в том доме я живу, – указала Марина на блочную девятиэтажку.