В повести Бляхина главных героев было трое: Данька, его сестра и китаец. У Перестиани вместо китайца действовал негр. У Кеосаяна первоначально тоже было трое героев, правда, с третьим вышла накладка. С Китаем у нас в те годы случился полный разрыв, поэтому от героя-китайца пришлось отказаться. Стали искать негра, но вскоре убедились, что это бесполезно: найти в Советском Союзе юного негра-актёра тогда было невозможно.

Чтобы звери привыкли к кораблю, из грузового «Железняка», которому давно пришло время уходить на пенсию, сделали плавучую репетиционную площадку. В апреле-мае 1960 года судно стояло у берега Невы прямо против широкого спуска к реке у Семнадцатой линии Васильевского острова. Вдоль бортов приварили крепкие четырёхметровые решётки. У корабельного трапа висел большой плакат «Внимание, тигры!».

Однажды на очередную пробу не явились девочки-претендентки. И в пару к мальчикам – просто подавать им реплики – вызвали дочку оператора картины Николая Немоляева, благо семья жила неподалёку от киностудии. В итоге Шахназаров отбраковал мальчишек, зато Насте предложил роль Кати. Девушка слегка покапризничала, но согласилась. Мало того – привела на площадку одноклассника Фёдора Дунаевского. Он-то и решил судьбу фильма.

Талантливые актёры и другие работники кино порой всю жизнь мечтают об «Оскаре», тогда как двенадцати рабочим требуется всего пять часов, чтобы сделать одну статуэтку. Но если для первых «Оскар» – это пропуск в вечность, то для вторых – обычная работа. Статуэтку отливают из так называемого «британниума», сплава олова и меди, в стальной форме, которая в «будние» дни хранится под семью замками.

На одном вечере познакомилась я с милой девушкой, поэтессой. Разговорились о литературе и поэзии, потом плавно перешли на житейские проблемы: квартирный вопрос, дети, родители и их здоровье. И когда поэтесса начала рассказ о своём папе, меня разом гром и молния поразили. Обычный осетинский паренёк всегда мечтал стать художником. Но проказница судьба распорядилась по-своему: стал он военным моряком.

Философы разных стран издавна задавались вопросом: человек ли женщина? Казалось бы, в наше просвещённое время о подобной чепухе и говорить неловко. Но если повнимательнее присмотреться к человеческим самкам, то может оказаться, что женщина не просто человек, а сверхчеловек! И дело даже не во внешней привлекательности – это всего лишь приманка и маскировочная уловка. А вот внутри красивого тела прячется небольшое, но могущественное существо, программирующее мысли и желания женщины.

И хотя риэлтор морщил нос, я не придал значения «первому этажу», затхлому запаху, оборванному телефону, разбитому кухонному окну и треснувшему унитазу – всё это можно было исправить. Огоньковы оказались тихими, но странными личностями – они были мертвецки бледны, с лица сантехника Димы не сходила виноватая улыбка, его жена Татьяна олицетворяла собой вселенскую скорбь, а имена их маленьких (3 и 5 лет) дочерей я забыл. Как серые мышки они шуршали в коридоре конфетными фантиками и исчезали в комнате, как только я входил в квартиру.

Вчера в селе Буранове была зима. И весна тоже была вчера. А сегодня -лето и осень. И такое здесь наблюдается постоянно, поскольку село это не простое, а слегка сказочное. Улицы вымазаны густым слоем мёда. Иначе невозможно понять, что притягивает сюда множество самого подозрительного народа. В местной сельской гостевой книге оставлены записи от: французских космонавтов, американских музыкантов на губных гармошках, финских краеведов, эстонских сказителей, ижевских издателей гламурных журналов.

Когда Ирина почувствовала, что беременна Витой, то возненавидела её ещё в утробе. Тётка рассказывала Вите, что Орыся косу обрезала – хотела, чтобы ребёнок мёртвым родился. Есть такая примета у беременных. Била себя по животу, пытаясь избавиться от плода. Примирилась только тогда, когда о беременности узнал отец.

– Невероятное вышло. Он из-за жены хотел покончить жизнь самоубийством, письмо написал мне, но получилось по-иному. Пошёл в баню с друзьями напоследок. После они сидели в кафе, а туда зашла и она с каким-то очередным хахалем. Боря её увидел, шашлыком подавился, посинел и у всех на глазах умер. «Скорая» поздно приехала. И только через пару недель после похорон я случайно нашёл в его вещах это прощальное письмо для меня.
Артур поднял клеёнку, выдвинул ящик и подал мне мятый, грязный конверт. Я достал письмо, развернул, стал читать.

Галя – очаровательное существо. Родом – крымчанка. Мама – хохлушка, папа – моряк. Фамилия – Дюбель. Галя Дюбель. Почти как матрос Железняк. Имеет: роскошную грудь, золотую фиксу во рту, родинку над губой. Эротика, рок, романтика. Три в одном. Говорит баритоном. Брюнетка. Взгляд испепеляет сразу и навсегда.

На фирме с красивым и совершенно не понятным названием «Мега-транс-глобал-интернейшенел» я проработал недолго. С год. Чем занималась фирма, не знаю до сих пор, даже приблизительно. Судя по названию, чем-то международным и грандиозным. Поговаривали, что фирма специализировалась на волшебном превращении башкирской подпольной водки «Салават Юлаев» в британский джин «Бифитер».