Когда началась война, Мария Ивановна была девчонкой. Взрослые мужчины ушли на фронт, в колхозе остались женщины, старики и дети. Некому было работать на тракторах и машинах. Вот тогда и решили обучать девушек этому делу. Тётя Маня вспоминала, как тяжело оказалось осваивать технику и потом работать на ней. Трактора были без кабин, поэтому и зной, и холод ей пришлось прочувствовать в полной мере.

Вы спросите, при чём здесь хомяки? Дело в том, что это тоже члены нашей семьи. Но недавно мои хомячихи остались без мужского внимания. Все трое – бабушка-старушка с лысым пузиком, дочка её, шерстяная хохотушка, и внучка, невинное создание. Когда не стало их патриарха Василия, мы думали, что единственный хомячок, родившийся после его ухода, будет «мальчиком». Не вышло – снова оказалась «барышня».

Поначалу безымянный зверь показал мне лишь свою тень. Каждый раз при моём появлении он стремительно убегал. Я успела рассмотреть только фигуру: тощая, как велосипед, и очень длинные лапы, словно ноги у коня. До сих пор не разобралась, кот это или кошка. Однажды застала её в момент интимной гигиены – сидела, задрав заднюю лапу, словно гриф контрабаса.

Что мы имеем. Животина явно не уличная. Шкура чистая, башка большая, уши висячие, хвост короткий. Вид не только наглый, но и откормленный. Перед нами явно домашний кот – холёный, породистый. Что такое квартира, знает и готов в ней жить, а вот собаку, похоже, первый раз в жизни видит и потому никак не идентифицирует. А у нас в подъезде появилась пара новых соседей, которые то стройматериалы таскают – ремонт у них, ¬– то курить ходят.

Он быстро стал всеобщим любимцем, получив прозвище Шилопоп и Беня Скользкий. Последнее – из-за способности проскальзывать даже в самую маленькую щель чуть приоткрытой двери. Вот такому чудушке волонтёры искали дом, где его будут любить и никогда не обидят. Мне сразу стало ясно, что на этот раз дело не обойдётся банальным денежным переводом на нужды обездоленных животинок.

Я чуть не рухнула на пол от неожиданности, поскольку этого ершистого подростка трудно было заставить даже вынести мусор. Более того, пока я возилась с готовкой, дочка всё время находилась рядом и даже что-то рассказывала. Уже за полночь мы разошлись по койкам, но через несколько часов я проснулась. Тщетно пыталась бороться с бессонницей, однако победила она. Прошла на цыпочках мимо комнаты детей и устроилась на кухне с чаем и книжкой.

Настя плачет:
– Моя бедная Чара, наверное, под машину попала.
И вот представь: пятница, вечер. Родители на даче, а мы компанию собрали – ели, пили, танцевали. В конце концов решили, что надо бы и Чару помянуть. Время к ночи. Выпивка закончилась, мы с пацанами побежали в магазин, чтобы успеть до одиннадцати. Идём назад, а на дороге, под фонарём, лежит сбитая машиной чёрная кошка. Звоню Насте. Та прибегает.

Вечерами я частенько засиживался за обработкой полевых материалов. И вот однажды летом на пороге появилась аккуратненькая красивая лаечка, внимательно разглядывавшая меня и внутреннее убранство избушки. Гостья заинтриговала меня, и я заговорил с ней тихим ласковым голосом, придавая особое значение интонации. Предстояло расположить её к себе, учитывая, что дамы любят ушами.

Петя пошёл вперёд, не замечая изумлённого взгляда кота Кузи, который, скорее всего, тоже подумал: «Странные существа эти люди, хотя и живут рядом с нами. Нет чтобы сидеть в тепле, они зачем-то шляются в такую страсть по улицам». Он ещё долго смотрел вслед человеку, пока тот не исчез за снежной занавесью, после чего спрыгнул с забора и убежал домой. Метель усиливалась, по дороге заструилась извилистая позёмка, сугробы на обочине задымились.

Прихожу в спальню, а моё место занято: Джойс с мужем лежат спиной к спине. Причём пёс вытянулся во всю длину, положив голову на подушку. Я попыталась согнать нахала, он заворчал. Мне вспомнился мультфильм «Бобик в гостях у Барбоса». «А где дедушка спит?» – «Да там, в углу, на коврике». Такая перспектива вовсе не радовала. Я разложила кресло, постелила, что под руку попало, и быстро уснула.

В конце февраля родственник, зная наши планы насчёт собак(-и), сообщил, что в местной воинской части, куда он возил хлеб, целый выводок разномастных щенков. Договорились ехать в субботу, в шесть утра. Накануне вечером Лёша сделал контрольный звонок, убедился, что договорённость в силе, и лёг спать. Не знаю, спал ли он вообще. Наутро меня одолели сомнения: а вдруг на смотринах возникнут подозрения по поводу будущих размеров щенков?

Пацаны спешились и полезли в мокрые кусты ловить беглянку. Но та ловиться не хотела и кинулась удирать – тогда ещё на всех четырёх. А ребята прыгнули на самокаты и погнались за ней. Господи, значит, это я виновата, пусть не впрямую, но косвенно. И что делать? Ждать, когда хромоножку размажет машиной на дороге? Она ведь даже в подвале схорониться не сможет – там труба, надо прыгать вниз. А обратно как? Подвальная банда тем временем наелась.