Птица – это оказалась горихвостка – зашевелилась. Кот заволновался: ешь быстрее, а то улетит! Пришлось бросить кофе, взять несчастную птаху и отойти – вроде как есть пошла, потому что в беседке стесняюсь. Ощупала – похоже, целая, крылья не переломаны. Помятая только и моргает как-то странно, будто кот её головой о забор шарахнул. Я малодушно порадовалась, что птицу не надо забирать домой.

Тихий жаркий вечер середины мая, полная луна, начало одиннадцатого. Мы с мужем смотрим телевизор, поедая всякие вредности. Снизу кричит моя матушка, зовёт внуков. Но внучка особо не спешит. Внук вообще бабушку не слышит, занят расстрелом врагов в игре. А вот я как раз спускаюсь на кухню долить чаю, пока муж ушёл на перекур.

Муж считает, что таковы последствия тяжёлого детства. Муся – «алиментный» котёнок, которого отдали владельцу горе-отца – тот однажды предался любовным утехам не пойми с кем. Толстяку-британцу дочь была абсолютно безразлична, зато маленьким пушистым комочком заинтересовалась парочка йоркширских терьеров. Видимо, хозяева любили всё английское, в том числе животных. Когда супруг пришёл за котёнком, его по очереди таскали в зубах йорки – малышка только слабо попискивала.

Отшельник кормил подкидышей в основном рыбой: кошек – сырой, собак – варёной или печёной. В доме царил порядок: следил, чтобы животные не дрались, а те, кто посильнее, не забирали еду у слабых. Много разных людей останавливалось у этого рыбака. Иногда ему удавалось пристроить кого-нибудь из зверья. Но отдавал не всем подряд, а только тем, кто вызывал доверие.

Хозяйку пытались выставить в дурном свете: ишь, цаца какая, помогает она, видите ли, а сама от дворняжек отмахивается! Мол, животные для неё – просто игрушки. Бедолаги и так жизнью травмированы, а тут пожалуйста: приди, погуляй, погладь, а потом верни в приют. Психику животных не жалеет, стерва. И это ещё очень мягкие комментарии. А она отвечала: это моё личное дело. Вам жалко дворняжек?

А нынче даже в деревне, если и пролетит мимо какой-нибудь сумасшедший воробей, уже хорошо. Живя же в городе, пускай и в частном доме, живности особо не увидишь. Разве что пробегут через сад соседские кошки да женихи их, бродячие коты. Или рано поутру вдруг заметишь в голубом безоблачном небе отливающих на солнце снежным оперением домашних голубей, будто брошенную ввысь горсть жемчуга.

Однажды обратила внимание на свежее объявление. Котёнок мне сразу приглянулся – трёхцветный, серо-белый с рыжими пятнышками. Списалась с хозяйкой, решили с мужем посмотреть. И как только приехали на смотрины, так сразу и забрали. Киске было не больше месяца, она всего боялась. Дома сразу забилась за холодильник. Время вечернее, мне завтра на работу, но новой жиличке следовало оборудовать укромное тёплое мягкое место.

Однажды пустили черепаху на травку, а сами отвлеклись. Хватились, а Якова и след простыл. Вот и считай после этого черепах тихоходами! Нашли беглеца на другом конце огорода – метров двадцать за несколько минут отмахал! Сейчас, когда Яша гуляет, воробьи не обращают на него ни малейшего внимания. Но какой переполох устроили птицы, когда впервые увидели его, неспешно перебиравшего лапами возле дома, – десятка два слетелось! Уселись на проволоку, на которой мы сушим бельё, свесили головки вниз, наблюдают и пищат.

Неожиданно подруга рассказала, что её сибирская кошка родила котят. Я донесла эту новость до семьи и предложила взять котёнка – может, дочке не будет страшно в его обществе? Выбрали рыжего котика. Имя решили придумать по обстоятельствам, когда увидим нового члена семьи. И вот настал торжественный день: котёнок, научившись самостоятельно есть и ходить в лоток – всего-то в три недели! – переехал к нам.

В нашем домике, который мы очень любим, всегда открыты двери. У нас часто бывают гости, да и соседи заглядывают: то чайку попить, то что-нибудь важное обсудить или просто поболтать. Похоже, код замка на нашей калитке известен всей округе. Из любимцев у нас имеется пудель Филимон. Филя обожает всех гостей без разбора.

Стоя в очереди, я стала невольным слушателем телефонного разговора одной дамы. Она довольно громко произнесла в трубку: «Тупая ты ворона!» На этих словах я чуть не поперхнулась. Насколько же нужно быть дремучей, чтобы об этих птицах говорить подобное, даже в качестве шутливого сравнения? Вот уж о ком, но о воронах так точно не скажешь. Мы держим коз и разную домашнюю птицу в немалом количестве.

Как только кот плюхается на ковёр, попугай вылезает на порожек клетки и начинает что-то ему рассказывать. Тот удивлённо шевелит ушами с кисточками, широко раскрывает глаза и оглядывается на меня: это что? Почему оно пищит? Через некоторое время фон Фенхель начинает беситься. Он тут, понимаешь, речь задвинул о братстве домашних самцов, а в ответ – ноль внимания. Непорядок! Попугай надувается в толстый серый шарик и злобно повизгивает.