В Москве из окон их квартиры открывается вид на небоскрёбы Делового центра. Территориально место, где живут внучки, расположено очень удобно: рядом две станции – железнодорожная и метро. Плохо другое: стоит открыть окно, и комната вместе с непрекращающимся шумом огромного мегаполиса наполняется воздухом, отравленным сотнями одновременно работающих двигателей внутреннего сгорания. Однажды, будучи у ребят в гостях, я спросил нашу маленькую...

Урок немецкого стоял первым. В группе занималось двенадцать душ, да ещё из-за морозов многие ученики приходили в школу ко второму или третьему уроку. Тогда эту «красоту» увидели человек пять-шесть, не больше. И никто Марье Дмитриевне не сказал о несоответствующем виде. На перемене она в учительскую не пошла, так что следующий класс тоже имел счастье любоваться «кружавчиками». А к третьей перемене посмотреть на Марью Дмитриевну в сорочке шли уже все любопытствующие – новость быстро разнеслась по школе.

Еще я выявил очень существенный момент, что если у ребенка была родовая травма в области шеи, то фактически у него имеется нарушение питания спинного мозга, через который проходят все двигательные нервные волокна, в том числе и двигательные нервные волокна стоп. Поэтому у ребенка с травмированной шеей неизбежно будут плохо развиты голени. И раз мышцы голени короткие, недоразвитые, то и стопа будет развита плохо.

Посмотрел я на Сашку и думаю: а почему бы и нет? Так захотелось с сыном дома побыть. Звоню на работу.
– Я сегодня не выйду, у меня сын заболел.
– А ты не охамел, дружище? – отвечают в трубке. – Твоему Сашке двадцать один год. Иди работать!
– Жаль, не прокатило, – смеётся таксист. – А мы с сыном уже строили планы, как сыграем в шахматы, пойдём в парк дышать свежим воздухом.

Я переживала, подозревала, что сыну всё-таки устроили бойкот. В голову лезли мысли. Вот растишь ребёнка, любишь, отправляешь в школу, а там какой-нибудь больной на голову ученик решил пострелять. Или наоборот: стая мелких гнид уничтожают его морально и подталкивают к убийству. Таковы уж материнские страхи… К счастью, тот период прошёл, у сына наладились отношения с одноклассниками.

Мы занимались у молодого и очень увлечённого тренера Владимира Фёдоровича Голубева. В программе зимней подготовки значились тренировки, лыжные гонки, походы, плавание в бассейне. Летом мы отдыхали и тренировались в Сосновке, палаточном лагере на берегу Обского моря. По утрам нас будил голос Владимира Высоцкого – над палаточным городком разливалась его песня «Утренняя гимнастика». В летнюю программу подготовки входили кросс, футбол, плавание...

Резанула в письме презрительная фраза «сиропно-майонезные отношения» в адрес семей, где всё сложилось правильно, где люди любят друг друга. Так это же здорово, что есть родители, которые служат примером своим детям! Автору письма надо не додумывать за ребёнка и беречь его хрупкую психику, а стараться подготовить его к будущей жизни. Которая, как известно, не сахар. Ведь школа – это что? Это учёба и работа над ошибками.

В результате с ней перестал общаться весь класс. Ребята Олю не гнобили, не обижали, а просто игнорировали. Но, как все знают, нет ничего хуже равнодушия. Всё это тянулось примерно со второго класса. И вот пару месяцев назад дочь приходит и говорит, что она подралась с этой Олей – та на неё накинулась, порвала блузку, обозвала нецензурным словом. Пишу маме Ольги в чате: поговорите с дочерью, узнайте причину ссоры, вместе решим, как урегулировать ситуацию.

Анечка, изящная, милая, с нежным звонким голоском, рано сошлась с мужчиной и родила сынишку. Гражданский муж, по её словам, оказался тираном и нищебродом, поэтому она с ним рассталась. Мальчику было восемь месяцев, когда Анечка встретила Артемия. Парень работал в МЧС, подрабатывал в такси, во всём ценил порядок, а в людях – честность. И у них с милой девушкой возникла огромная любовь.

Утвердилось мнение: что мальчики якобы и должны позже, чем девочки, начинать говорить… Всё это глупости! Если ваш ребёнок после года и двух месяцев «мама» или «папа» не говорит, если он в два года не общается с вами членораздельными предложениями, нужно бить в набат, потому как налицо отставание в развитии. Ещё один тревожный сигнал – кровотечения из носа

О том, что идёт война, напоминали новости из рупора почтового громкоговорителя да письма в большой кожаной сумке, которые мама развозила на велосипеде. Каждое утро Валя долго сортировала солдатские треугольники, оттягивая момент, когда приходилось сообщать людям о невероятной радости или непоправимой утрате. Хрупкая женщина становилась вестником той страшной жизни, которая кипела ещё не здесь, но уже заявляла о себе сводками о боях.

Причину конфликтов, возникающих в отношениях с сыном, вы объясняете своим мягким характером и тем, что, возможно, «дети не понимают спокойного голоса». Мне же ключевой проблемой видится нестыковка желаний. Когда два человека не могут один без другого выполнить некую задачу, то основной вопрос – как они договорятся управлять своими желаниями. Могут возникать разные комбинации. Самый удачный вариант – когда желания совпадают.