Помню, однажды набралась храбрости и переплыла канал имени Москвы, который соединяет Москву-реку с Волгой. Вообще-то изначально я отправилась в плавание за красивыми водяными лилиями, которые там росли. Меня не остановило даже то, что по каналу один за другим шли большие туристические теплоходы… Доплыла до противоположного берега. А ещё сильное впечатление на меня произвело представление в Московском цирке на проспекте Вернадского. Во втором отделении исчезала арена, а на её месте появлялся бассейн.

Моё детство было счастливым, и дело не в Советском Союзе, а в семье, родителях, друзьях, увлечениях, в каких-то вещах из прошлого, которых порой не хватает сейчас. Я полностью солидарен с мыслью, что ребёнок должен жить в любви, только в этом случае мы можем говорить о счастливом и полноценном детстве. И я благодарен своим родителям за то, что эту любовь ощущаю до сих пор. Хотя наша семья была необыкновенной, достаток у нас был более чем обыкновенный.

У меня просто потрясающий фан-клуб! Я многих знаю в лицо и по имени. Мои фанаты – очень преданные. Каждого своего поклонника я хочу поблагодарить за выслугу лет – назовём это так, – за то, что столько времени вы рядом со мной! Без вас не было бы и меня! Если задуматься, у меня выросло уже три поколения фанатов, и у старшего есть дети, которые тоже приходят на мои выступления.

Когда я впервые увидел свою дочь, то это было настоящее волшебство! Я только в тот момент осознал, почему говорят, что рождение ребёнка – чудо. Вот я вроде бы взрослый человек и про физиологию многое знаю. Таня мне подробно рассказывала во время беременности, что она чувствовала, как у неё всё там развивается внутри… И ты вроде слушаешь, силишься понять, но для тебя это – просто живот. Да, толкается там кто-то, вон пяточка вроде как ощущается.

Это случилось в школьные годы. До девятого класса мы с сестрой Ольгой учились в обычной школе, а затем поступили в актёрский класс калининградского лицея, чтобы получить больше гуманитарных знаний. И со временем поняли, что нам всё это нравится, это наша стихия. С детства мы с ней жили в сказочном мире, в художественной среде, и почти не сталкивались с холодной реальностью, как это бывает в других семьях. Впрочем, папа был против того, чтобы мы...

У меня оба деда прошли всю войну. Один, в честь которого меня и назвали – Владимир Тимофеевич Дементьев, – участвовал в Сталинградской битве и битве на Курской дуге. А закончил войну, насколько я знаю, где-то в Прибалтике. Но впоследствии из армии не увольнялся, дослужился до звания генерал-полковника. На его родине, в селе Судбище Орловской области, есть мемориальная доска в память о нём. А второго деда звали Андрей. Его я, к сожалению, не застал.

У меня было счастливое московское детство. Кстати, из-за того, что я сыграла много ролей девушек, приехавших из других городов покорять Москву, – некоторые удивляются, узнав, что я родилась в столице. Мама не работала, она воспитывала меня и мою старшую сестру Людмилу. Следила за тем, чтобы мы учились на «отлично», ругала даже за четвёрки. Папа работал военным инженером, его служба находилась недалеко от дома.

И вот начала читать Пушкина. Когда закончила, комиссия заговорила: «Садитесь. Кто вы, что вы? Почему у вас нет аттестата?» Я опять поведала свою историю, что приехала из Омска, окончила два курса сельхозинститута, экономфак, и вот… сижу перед вами, простая сибирская девушка. Матвей Алексеевич говорит: «Она нам нужна».

В семье должен быть один нормальный человек. Если у нас обоих по двадцать смен в месяц, экспедиции, гастроли, двенадцатичасовой график – какая тут семья? Кто-то должен заниматься домом, детьми, ждать с ужином, а не бегать по квартире с текстом, разучивая роль. Потому что если спектакль продолжается и дома, то это признак нездорового отношения и к себе, и к тому, кто рядом. Сюжет жизни непредсказуем.

В двадцать призвали в армию. Понятно, что для меня тогда являлось домом, – родная казарма. Служил в Алтайском крае. Влюбился в девушку из соседней деревни и женился на ней. Отслужив, привёз жену в Москву. Это тогда мы с Любаней спали под роялем. А дальше я познакомился с другой девушкой. Мы же все, мужики, кобели, и я не исключение, мы по природе полигамны. В отличие от женщин. Короче, встретился я с девушкой Людмилой, она забеременела.

Уверен – никакого воспитания не существует. Вот распространённый пример. В одной семье вырастают два близнеца. Ходят в один сад, школу, родители их любят одинаково. Но один становится бандитом, а другой – профессором биологии. Почему? Разве решающую роль сыграло воспитание? Да нет, конечно. Мы получаем то, что заложено в человеке. Но не значит, будто детям не нужно говорить, где чёрное, а где белое.

Когда в театре играл Сталина и прочих страшнейших персонажей, то при создании образа брал за основу некую эмоцию – гнев, ненависть, зависть и так далее. А когда попытался отыскать самую характерную эмоцию в Ленине, то понял, что не могу найти. История о брате мне кажется надуманной – я имею в виду версию, что якобы Лениным в жизни двигало чувство мести.