Существует и ленинградская легенда о том, как после снятия блокады в Эрмитаж отправляли кошек для борьбы с крысами и мышами, расплодившимися в городе. Из Ярославля или из Тюмени. То ли эшелонами, то ли нет. Историки не нашли подтверждающих документов. Нехватка кошек в Ленинграде обсуждалась на заседаниях правительства, есть стенограммы, но дальше, судя по всему, люди сами добывали себе котиков.

Мой путь домой лежал через узкий и длинный проход между домами, в котором едва могут разминуться два человека. Войдя в него, я заметила, что с противоположной стороны кто-то идёт навстречу. Вскоре смогла рассмотреть мужчину в плаще. Примерно посередине я попыталась с ним разминуться, но не тут-то было. Шагнув вправо, я наткнулась на него, поскольку он синхронно со мной двинулся в ту же сторону.

Через несколько лет меня пригласили провести курс русского языка в американской группе. Большим желанием я не горел, но деньги были нужны, никуда не денешься. Захожу в аудиторию. Мать родная! Полная комната чёрно-белых. Целое лукошко мормонов!
– Здравствуйте! Да благословит вас Господь!

Давно прочитала интервью с женой какого-то космонавта. Её спросили, за что она любит своих детей, она ответила: одного – за то-то, другого – за то-то. Помню, поразилась. Я своих полюбила просто за то, что они мои. Но к безусловной любви всё равно прилагаются оттенки – дети же все разные. Если к одному, работящему и целеустремлённому, – это восхищение, то к другому, неприспособленному, – желание защитить, уберечь.

Понятно, что извоз являлся прибыльным делом. И извозчики строго блюли чистоту рядов, прогоняя пришлых. Лошади неплохо справлялись с задачей транспортировки пассажиров. Однако возникли проблемы, причём самого неприятного свойства. Любой крупный скот производит примерно 20 килограммов навоза в сутки. В конце XIX века количество лошадей на планете составляло примерно 1 лошадь на 4 человека.

Я обижаться не стала. Да брат и не имел цели меня унизить, он даже подсказал, что нужно сделать: маникюр, подкрасить брови и сделать более выраженную форму лица, поработать над цветом кожи, сменить причёску… Он не стилист, обычный бизнесмен, и вроде бы ничего особенного не посоветовал, но ведь прав оказался! Когда деньги появились, я, понятное дело, пошла и сделала всё перечисленное. И теперь гораздо счастливее себя чувствую.

Мужчины – товар. Их бойко тасуют и вносят в прайс-лист, прицениваются, надбавляют, делают скидки, перекупают, пробивают и продлевают. Телефон наваристого мужичка, если постоянка, – стоит от миллиона рублей. Что поделаешь, жёсткая конкуренция: тюнингованных, молодых и длинноногих много – мультимиллионеров мало, на всех не хватает. Каждая Красотка мечтает о своём Ричарде Гире.

Прево обвиняют в покровительстве растлителям малолетних. Первый звоночек прозвучал в конце 90-х годов, когда католическую общину США потрясли многочисленные сексуальные преступления священника Джеймса Рэя. Однако заслуженного наказания педофил не понёс. Тогдашний настоятель чикагского монастыря Прево укрыл злодея в стенах своей обители, рядом с которой находились католическая школа и детский сад.

Ах, да, чуть не забыл: весной меня стопроцентно забреют в армию, а там дедовщина и всё такое. Витька Пинтюх из первого подъезда рассказывал, как над ним целый год в армии глумились «деды» и как он потом в отместку сам колошматил сопливых «духов». А я не хочу, чтобы меня били, и сам никого не хочу бить. Я хочу стать студентом, получить образование, а потом пусть меня призовут.

Девушка с искренним любопытством оглядела мою рослую фигуру. По выгоревшим белобрысым волосам было видно, что отношения к коренным жителям острова Цейлон я не имею даже отдалённого, но при этом, как туземец, одет в экзотическую одежду: саронг с традиционным орнаментом, цветную с узором рубаху навыпуск, кожаные сандалии, а на загорелой шее – крупные бусы из полудрагоценных камней.

Когда молод и здоров, то кажется – всё нипочём. Не осознаёт человек масштаб вреда от хронического стресса. А потом, в 58 лет, ты вдруг полная развалина. Мне не хочется обсуждать медицинские подробности близкого мне человека. Я просто привела пример последствий долготерпения, а по сути – преступного потакания распущенности. Преступного по отношению к себе самой. Голова трястись начала ещё в браке. Просто это было не очень заметно.

У нас праздник гремит на всю катушку: звучит музыка, гости произносят тосты, веселье льётся рекой. Спустя некоторое время я стала замечать, что компания в другом зале довольно странная. Никто там не веселился, некоторое время они сидели в тишине. Из-за шторы периодически выглядывали хмурые люди и смотрели на нас как на личных врагов. Некоторые даже набирались наглости и просили вести себя потише.

После ужина, сидя на крыльце под звёздным небом, вспоминали, делились впечатлениями. Наши корни общие – предки родом с Украины. И хотя их переезд совпал с началом XX века, дети и внуки выросли в Приморье, память наша цепко хранит всю жизнь мелкие осколки воспоминаний родных о далёкой родине. Чередуя разговоры с песнями в четыре голоса – русскими и украинскими, – мы добрались до очередной темы.