Эту капусту квасим в бочке. Нам потребуется: свежей белокочанной капусты – 60 килограммов, чеснока головками – 1,1 килограмма, моркови свежей красно-оранжевого цвета – 5,5 килограмма, кореньев сельдерея, петрушки и кинзы с ботвой – 1,5–2 килограмма, перца горького свежего стручками, зеленого или красного, – 25 стручков, листьев вишни – 300–400 граммов, свёклы столовой – килограмм. Пряности: душистый перец горошком – 15 граммов, лавровый лист – 10–15 листов, корицы – 10 граммов, соли столовой мелкой – 1,4–1,6 килограмма.

Греция сегодня упоминается в телерепортажах чаще любой другой страны. Демонстрации, забастовки, драки с полицией, а в ближайшем будущем и выход из Евросоюза… Это при том что никакого Евросоюза, да и вообще западной цивилизации без Греции, скорее всего, не существовало бы. Здесь родились современные науки, философия и демократия. Предки немцев и французов ещё одевались в шкуры и жили в лесах, а греки уже устраивали предвыборные кампании и доказывали, что мир состоит из атомов.

Помню, когда мне было лет 10–12, мама одно время брала меня с собой на работу. Тогда она работала в полеводческой бригаде, где были одни женщины. Затаривали зерно в мешки с элеватора, что-то сажали, пропалывали. Во время прополки, когда все находились рядышком, можно было поговорить о том, о сём. Мне нравилось слушать истории о таинственном, необъяснимом, жутковатом. Одна из тем – о покойниках и обо всём, что с ними связано. Я слушала эти истории, но воспринимала как небылицы.

Сначала будущий мой муж был в постели неутомим, но слишком примитивен. Я надеялась, что научу его. Но когда мы поженились, выяснилось, что количество в качество переходить не желает. Со временем я стала отказываться от скучного, рутинного секса, требуя хоть какой-то «интересности». А муж решил, что не очень-то и хотелось.

Делать быстро – минут за 10. Стакан молока грею в микроволновке, добавляю 2 чайные ложки сухих дрожжей, половину чайной ложки соли, 2 столовые ложки сахара. Пачку маргарина размягчаю до состояния подтаявшего мороженого – и туда же. Просеиваю от 3 до 3,5 стакана муки в миску, ложкой подмешиваю остальные ингредиенты. Как только тесто начинает отлипать от миски, вымешиваю руками. Скатываю из теста шар – и в кастрюльку в холодильник. Через 4 часа можно печь, но я делаю тесто вечером, а следующим вечером пеку.

Лук вымыть, опустить в кипящую воду на две минуты. Остудить в холодной воде и очистить от шелухи. Разложить по банкам вместе со специями. На литровую банку – по 3 горошины чёрного и душистого перца, 2 лаврушки, 1 чайная ложка горчичных семечек, если есть. Залить горячим маринадом, стерилизовать 15–20 минут. Маринад на литровую банку: 800 миллилитров воды, 200 миллилитров 9-процентного уксуса, 1 столовая ложка сахара, 1 чайная ложка соли.

Не собираюсь никого оправдывать, убеждать, защищать, но лично я считаю, что все эти истории о том, как зэки используют женщин, верны процентов на 90, а никак не на 100. Часто женщины сами виноваты, что их используют, сами обманываться рады. Хочу спросить: где ваши мозги? Вас кто-то силой заставляет тащить на зону баулы с передачкой? Почему именно зэкам так легко вас разжалобить? Что, на воле все альфонсы перевелись?

У меня было много мужчин, один заметно старше меня, утверждал, что в разводе. Встречи с ним проходили романтично, но мы никогда не бывали в людных местах – это только потом я узнала, что он женат. Я решила не лезть в чужую семью, но он долго не отпускал меня. Я меняла номера телефонов, но он всегда меня находил. Как-то сидела с подругой в кафе, он в очередной раз нашёл меня и приехал. Так больше продолжаться не могло, надо было действовать, и я грубо, при подруге, унизила его.

Алёна Свиридова – уникальное явление на нашей эстраде. Интеллигентная, с хорошим музыкальным вкусом и песнями-хитами, которые с годами не теряют популярности и не устаревают. Стоит только сказать: «Розовый фламинго», «Я приду к тебе на помощь», «Бедная овечка» – и ты сразу вспоминаешь мелодии эти песен.

Оглядываюсь назад, вспоминаю десять лет моих мучений, лечения от бесплодия, отчаяния – и понимаю, что напрасно так страдала, ведь счастье-то было рядом. Я знаю, что ждут нас впереди не только радости, но и трудности. Но мы готовы ко всему, мы всё преодолеем вместе, ведь мы теперь – настоящая семья. Дорогие женщины, не отчаивайтесь, не теряйте надежды! Верьте, что счастье ждёт каждого из нас, безвыходных ситуаций не бывает.

Дети играли в песочнице, рядом на скамейке примостились их мамы. Дети были заняты игрой, мамы – своими разговорами. Вскоре рядом появился мальчик с выраженными признаками врождённой болезни. Всем своим видом он проявлял интерес к окружающей детворе, пытался войти в контакт. Видя, как он разительно отличается от остальных, один ребёнок спросил свою мать: «Он что, больной?» Та не раздумывая ответила: «Да. Он кретин». И тотчас все мамочки, словно встревоженные несушки, схватив своих чад, дистанцировались от больного мальчика.

Лена Сёмина долго не могла понять, за что её мама, её добрая, милая мама, готовая всегда буквально в лепёшку разбиться ради счастья единственной дочки, так невзлюбила её избранника Игоря. Ведь Игорь такая лапочка, галантный, предупредительный, ласковый. Он, несмотря на косые взгляды со стороны матери, не скупился на комплименты в её адрес, а саму Лену, как маленькую, мог часами носить на руках.

Как-то мы пришли в гости к своим знакомым, и на входе нас предупредили, чтобы мы поскорее закрыли дверь, потому что по квартире летает попугай и может нечаянно вылететь в коридор. С первого взгляда Ромка особого впечатления не произвёл – обычный маленький волнистый попугайчик, каких полно на рынках и в зоомагазинах, летал по квартире, никого не боясь и явно чувствуя себя здесь главным. Когда хозяйка Вера стала чистить картошку, он нагло нырнул в кастрюлю, куда Вера бросала чистые овощи. Затем, отряхнувшись, подлетел к нам с Петей (хозяин семейства) и наблюдал, как мы играем в шахматы.

Мне 45 лет, мужу 44, в браке мы 23 года. Пережили всё. Память хранит счастливые моменты жизни: рождение сыновей-погодков, совместный отдых, переезд на новую квартиру, успехи детей, мужа. Радостных моментов много. И редкие вкрапления негатива: пьянка, не пришёл домой ночевать и так далее. Несмотря на это, я всегда считала свою семью особенной – это другие мужья изменяют, а мой нет. Сквозь розовые очки не видела или не хотела видеть правду.

Жил на пароходе пёс – любимец всей команды, звали его Пират. Когда пароход приходил в порт, Пират убегал на берег, но, заслышав гудок к отплытию, сразу возвращался. Однажды после гудка Пират не появился, и вся команда заволновалась, куда же он запропастился. Дали повторный гудок – безрезультатно.

Лет десять назад, ещё до кризиса, я много писал для бортовых, глянцевых и прочих дорогих журналов. Мне, честно говоря, было всё равно где писать. Как говорил Антон Павлович Чехов, «печататься надо везде, хоть на подоконнике». Платили там прилично, и при этом – никакой цензуры. Что хочешь, то и пиши. Так вот. Одно время, где-то пару лет, я работал в журнале, который распространялся на бортах так называемых джетов, небольших частных самолётов.