И вот начала читать Пушкина. Когда закончила, комиссия заговорила: «Садитесь. Кто вы, что вы? Почему у вас нет аттестата?» Я опять поведала свою историю, что приехала из Омска, окончила два курса сельхозинститута, экономфак, и вот… сижу перед вами, простая сибирская девушка. Матвей Алексеевич говорит: «Она нам нужна».

Женщина, ушедшая с ребёнком от мужа, всегда считает себя самой умной и любит только себя. Психолог правильно заметила: сыну Анны нужны тепло и понимание, а мать ведёт себя эгоистично. Лет двадцать назад по телевидению показывали серию передач, где профессиональные психологи помогали семьям решать проблемы детских истерик. И каждый выпуск заканчивался тем, что маме и папе объясняли: ребёнка надо просто любить!

...Для меня всегда загадка – что в голове у таких людей? Работал как-то раз в пригороде, в большом посёлке. Вдоль него тянулась дорога, километра полтора, по ней я ежедневно ходил на работу и с работы. И по обе стороны этой дороги валялось неисчислимое количество пластиковых бутылок из-под пива, лимонада и минералки, не считая рваных пакетов, обрывков полиэтиленовой плёнки и прочей дряни.

Иногда он болел, но сам каким-то образом восстанавливался. Порой лежал в укромном месте, зализывая раны. Откуда они появились, только ему было известно, он ведь сам никогда ни на кого не нападал. Случались, конечно, у него отдельные бзики. Очень-очень редко пёс вдруг становился исключительно злобным, причём объект своей злости замечал издалека, весь подбирался и бросался на жертву с громким лаем и какой-то страшной ненавистью. Чаще всего это были нетрезвые мужчины.

С понаехавшими родственниками Томуся обходила ГУМ и ЦУМ, объезжала более отдалённые торговые точки, желающим доставала билеты в театр – посмотреть на Татьяну Доронину или Ольгу Аросеву. Сама выглядела так, словно только что вышла из голливудского особняка, а не из тесной запущенной квартирки: яркая, эффектная. И спутницы в крепдешине, рукав фонариком, нисколько её не смущали.

Теперешняя девушка сына – хорошая, милая. И вот сын едет с ней на отдых, путёвку купили пополам, каждый заплатил за себя. То есть он впервые отказался платить за девушку – ну или принял её соответствующее предложение. Это при том, что слово «жадность» сыну, конечно, знакомо, но чувство, которое оно обозначает, – нет. И я говорю не о такой мелочи, как букеты и конфеты, это у него потоком, так как сам любит романтическую мишуру.

Зямочка, как ласково звала его мама, а по метрике Залман Храпинович, родился 21 сентября 1916 года, был четвёртым и последним ребёнком своих родителей. Бедная еврейская семья проживала в небольшом городке Себеж. Папа Эфроим, ортодоксальный еврей, ходил в синагогу и исполнял все обряды. Что же касается Зямы, то его религией стала русская поэзия. В эту веру его обратил ещё в пятом классе учитель словесности Павел Афанасьевич, чудной человек не от мира сего.

Врачи нашли причину отставания в умственном развитии: суженные сосуды головного мозга. Их расширили с помощью лекарств, и всё наладилось. Вот что осталось на всю жизнь, так это плохая социальная адаптация. Возможно, именно её вы считаете признаками аутизма. Да, сын не ладит с коллективом, там его не принимают. Но с одноклассниками проблем нет: классный руководитель объяснила детям, что на него просто не надо обращать внимания, пока сам не захочет общаться.

И вот появляются первые жертвы. Они нажимают кнопку, двери закрываются, лифт «едет» – на панелях видно, как кабинка проходит этажи. И вдруг слышится звук разгоняющегося мотора, этажи проскакивают всё быстрее, возникает сильная вибрация – лифт пролетает крышу и взмывает над городом. А спрятанный в потолке вентилятор нагнетает воздух, и возникает ощущение сильного ветра.

Учась в одном из престижных вузов, жила в общежитии, несколько этажей которого были заселены студентами из самых разных стран – Индии, Эфиопии, Турции. Как раз о горячих турецких парнях и пойдёт речь, поскольку именно они отличались самым раскрепощённым, если не сказать наглым, поведением. За пять лет учёбы мы много с ними общались, расскажу о паре ярких моментов.

Вот, к примеру, когда речь заходит о мавзолее, в котором покоится тело известной исторической личности, большинство читателей наверняка вспомнит мумию вождя на Красной площади. Но знаете ли вы, что в СССР имелся ещё один официальный мавзолей? Недалеко от Одессы, в городе Котовске, построили мавзолей для участника Гражданской войны, члена Реввоенсовета СССР Григория Котовского. Легендарного военачальника застрелили 6 августа 1925 года.

В школьные годы Николай вместе со старшим братом стал ходить в театральный кружок в Доме офицеров. Ребят привлекала не столько сцена, сколько возможность бесплатно посещать киносеансы. Неожиданно для себя Коля увлёкся игрой в спектаклях, хотя сверстники критически относились к занятиям такого рода и не раз высмеивали худощавого застенчивого паренька.

Учительница взвизгивает, роняет посудину, та с громким хлопком разбивается, дым заполняет класс, а Борю Мочкина тащат к директору. Но у него алиби. Он был на шахматном турнире во Дворце пионеров и только к четвёртому уроку вернулся. Подменить химикаты никак не мог. Играть с ним в прятки не имело никакого смысла. Он чётко знал, кто стоит за деревом, кто на гараж вскарабкался, кто в подъезд забежал.

Однажды, много лет назад, со мной произошёл удивительный случай. Тот год был особенно богат на грибы и ягоды. И я, когда муж отсутствовал дома, взяла корзинку и поспешила в лес. Иначе он бы не отпустил – ведь я тогда находилась в интересном положении, уже истекал девятый месяц, роды могли произойти со дня на день. Я чувствовала себя хорошо, погода стояла отличная, настроение приподнятое.