Российские кинотеатры переживают тяжёлые времена. Кинопрокат едва не угробили карантинные ограничения, а с началом спецоперации на Украине западные кинокомпании запретили показ своих фильмов в России. Однако наши люди найдут выход из любой ситуации. К жизни вернулась давно забытая форма досуга – подпольные видеосалоны.

Попасть на такой киносеанс непросто: сначала необходимо присоединиться к закрытому интернет-чату, после вам назначают место и время встречи. Затем проводник направляет зрителей-подпольщиков в бывшее кафе или актовый зал закрытого завода. Секретность – как в фильмах о шпионах, но иначе грозят неприятности от надзорных органов. Просмотр пиратской версии киноновинки в Москве стоит 500 рублей. «Телефончик придётся сдать, – объясняет организатор услуги Яков. – Извините, но садиться за пиратство неохота. Мало ли кто увидит снимки».

Организаторы зарабатывают около 20 тысяч рублей за сеанс, из них почти половина уходит на аренду зала. «Кинотеатры не рискуют показывать пиратские новинки – опасаются иска правообладателей и внимания силовиков, – рассказывают нелегальные прокатчики. – Но если сверху дадут сигнал, ради коммерческого выживания на пиратство закроют глаза».