Неплодородная, сухая, неприветливая земля. Незнакомая, неизведанная, неизученная, да, честно говоря, исследовать особого желания нет. Но придётся, голубушка, не ты первая, не ты последняя. Что её ждёт? Извилистые тропки из острых камней, что бездумно разбрасывала всю жизнь, и вот пришла пора идти по ним и больно ранить босые ножки. Текут ли там мутные реки боли, льют ли едкие дожди слёз, стелются ли вязкие туманы беспамятства, разверзаются ли пропасти внезапных недугов? Лучше об этом не думать.

А бывает одинокий человек, больной человек, которому не хватает тепла, внимания, любви, и он подпитывается жизненной энергией за счёт близких. Такие люди становятся паразитами, как бы грубо это ни звучало. А ещё они чувствуют себя здоровее и счастливее, если кому-нибудь рядом плохо, и любят подчёркивать свою немощь и возрастные проблемы. Вот эта женщина из письма М. хотя и ходит на костылях, но, судя по всему, отлично двигается, выполняет то, что не всегда под силу здоровому человеку. Это как?