На собрании главврач их больницы зачитал распоряжение областного департамента здравоохранения о создании службы помощи престарелым больным. С этой целью в их медицинском учреждении требовалось ввести две штатные должности врачей-гериатров. Таковых, прошедших специальную подготовку, в поликлинике не оказалось. И на вопрос, кто поедет на учёбу, Наташа полушутя-полусерьёзно сказала:
– Зачем обучать? Я, например, учитывая возраст большинства моих пациентов, много лет работаю гериатром.

Главврач с радостью ухватился за последнюю фразу, и моя сестра первой попала в список обучающихся. Узнала она об этом только месяц спустя, в отделе кадров, когда расписывалась в приказе. Уж как сестра ругала и корила себя за несвоевременную шутку, но отвертеться не получилось.

Когда она рассказала мне об этом, я вспомнила, как мы ходили на кладбище, где покоились её муж и сын. Шли по дорожкам, часто останавливаясь, потому что сестра говорила, указывая на памятники:
– Это мой бывший пациент. И этот – тоже.
– Ты не очень хороший доктор, если половина твоих больных лежит здесь.

Сестра засмеялась:
– А ты на возраст посмотри. Если бы не я, может, они бы столько и не прожили.

Я присмотрелась – и действительно, большинство долгожители.

Пройдя обучение, Наталья, кроме работы на своём участке, стала вести приём на полставки как гериатр. Больше всего она не любила выезды на дом. Первая же пациентка, едва открыв дверь, стала стыдить:
– Сказали, что придёт врач, которая стариков лечит. А ты сама такая же старая, как я!

Наталья сильно огорчилась: её подопечная была на двадцать лет старше и выглядела соответствующе. Позже сестра привыкла не реагировать на разные чудачества пожилых больных. Теперь я выслушивала от Наташи несметное количество историй из гериатрической практики. Но по-настоящему прославил её один старенький пациент.

Самостоятельно придя в поликлинику, он долго искал в расписании приёма фамилию своего врача. А когда рядом с ней увидел на табло незнакомое ранее слово «гериатр», засмеялся, потирая от удовольствия руки, огляделся по сторонам и громко, чтобы все слышали, сказал:
– Ну, наконец-то и у мужиков врач появился. А то у женщин свой доктор был, а мы что, не люди, что ли?

Проходившая медсестра приостановилась, и по лицу её было видно, что она недоумевала, что же это за доктор такой. Несколько любопытных мужчин сразу подошли поближе, чтобы изучить расписание приёма врачей. Вероятно, тема мужского здоровья волновала не только старичка. Подошла даже одна бабуля – так, на всякий случай. Все изучали расписание, но ничего не находили. Возмутителю спокойствия пришлось самому показать на табличку, где было написано загадочное «мужское» слово – гериатр.

Хохотали все, кто оказался рядом, а старичок не понимал, в чём дело. Оказавшаяся в центре событий медсестра, давясь от смеха, немедленно зашла к Наташе в кабинет, чтобы сообщить, что та теперь мужской доктор. Отсмеявшись, Наталья с ужасом подумала, что наверняка к ней приклеится кличка с хулиганским подтекстом. А ещё решила, что надо бы этого пациента показать офтальмологу, чтобы не путал первую букву в названии должности врача с двадцать третьей по алфавиту.