А на самом деле – я-то знаю! – она завидовала. Потому что мишка меня очень любил, а её холодная пластмассовая кукла только глазами хлопала. И в пелёночки её трудно такую скользкую заворачивать, и непонятно, сколько этому ребёнку лет. А мне мама сделала из бабушкиной шали перевязь через плечо, и получилась такая цыганская люлька. Там мой мишка и спал. Когда просыпался и просил бутылочку, он так мило ворчал.

Зина послушалась. Половицы легли на место, а дом в деревне вскоре обрёл новых хозяев. Вырученные за него копейки Зина честно разделила на три семьи. Брат с сестрой потратили их на какие-то мелочи, а Зинаиде вдруг хватило на цветной телевизор и мебель. Когда стали допытываться, ответила, что урвала по большому блату и теперь кругом должна – пришлось влезть в кредит. Так же, «в кредит», она взяла и стиральную машинку. Через некоторое время – автомобиль.

Но сон не шёл, наверное, от переутомления. Я лёжа рассматривал серый в трещинках потолок и размышлял о своей жизни, а её было всего-то сорок пять лет. Хотя сейчас мне казалось, что от рождения прошла уже целая вечность. Бежал, спешил, хотел покорить весь мир, а главное, как можно больше заработать. Теперь всё, что создал, передал сыну, а ведь он особенно морочиться не станет, фирму продаст и будет бездельничать до тех пор, пока деньги не закончатся.

Эти ранние варианты заложили основу, но ещё не являлись пиццей в современном понимании. Впервые слово pizza появляется в письменном свидетельстве 997 года. В документе из города Гаэта епископ требовал от арендатора имущества уплаты «двенадцати пицц». Правда, тогда термин скорее обозначал лепёшку с разными добавками. Решающую роль сыграло событие эпохи Великих географических открытий: в Европу из Америки завезли помидоры.

Смешные гримасы, которые он выдавал по десять штук за секунду, приводили в исступление учителей, но помогли завоевать авторитет среди сверстников. Врождённый талант комика много лет не был востребован, и путь на большой экран Луи Жермена Давида де Фюнеса де Галарса был трудным и длинным. Будущий любимец кинопублики родился 31 июля 1914 года в парижском пригороде в семье испанцев, переехавших во Францию из Севильи.

Стоявшие рядом с беговым кругом тополя, липы, задичавшие яблони и дули сменялись трибунами и конюшнями. За изгородью по улицам невидимо ехали машины, тормозили у светофоров, сигналя и газуя, наполняя воздух сизым выхлопом, а здесь нескончаемо цвели одуванчики, гулял вольный ветер, и тренировки напоминали приятные прогулки по парку. Другое дело зимой. Светало поздно, ездить с утра приходилось почти в полной темноте.

Если ребëнок хорошо успевает по математике в школе, у него есть все шансы без напряжения решить так называемый «джентельменский набор» и получить 70–79 баллов. Если в занятиях чуть поднапрячься и выйти за пределы школьной программы, можно заработать 80–89 баллов. Если хотите от 90 и выше, уже требуется очень глубокое понимание математики, навык решения олимпиадных задач.

Слушайте, как хорошо мы провели время! До сих пор нахожусь в приятном изумлении. Деревня недалеко, примерно в 20 километрах от города. Я по дороге спросила: а именинница в курсе, что мы приедем, вы ей звонили? Оказалось, нет, всё задумано как сюрприз. Я ещё сильнее заволновалась, в дополнение к своим и без того нерадужным ожиданиям. Я помню эту деревню. Когда мы с мужем поженились, побывали там в гостях, это случилось примерно сорок лет назад.

Говорят, после интима девушка привязывается к партнёру, но это не про меня. Бывало, я не дожидалась, когда партнёр получит удовольствие. Если мне что-нибудь не нравилось, останавливала действие и просила мужчину уйти. Потом забывала его как страшный сон. Но Александр меня чем-то зацепил. Он мне не предлагал отношений, а просто стал приходить тёмными вечерами в выходные, когда приезжал к родителям с учёбы.

У соседушки весной неожиданно обнаружилась онкология. Возвратом ей зло прилетело или сработало что-нибудь другое, не знаю, да и мне без разницы, я об этом особо не задумываюсь. Но, постоянно наблюдая её недобрые взгляды через забор, всегда сворачиваю фигу и бурчу под нос оговор возврата порчи. А мистические передачи она всё равно продолжает смотреть. Теперь расскажу историю, которая меня озадачила.

На следующий день, проходя мимо отдела закупок, я заглянул к девушкам поздороваться, они, в свою очередь, позвали меня на чай. Естественно, поболтали о том о сём. И когда уже все разошлись по своим делам, та самая Настя неожиданно отозвала меня в сторонку и стала расспрашивать об Алексее. Как оказалось, она к нему тоже испытывала симпатию, но при встрече тот вёл себя скованно, а она боялась взять инициативу в свои руки.

В тот день крёстный с друзьями снова выбрался с приятелями по грибы, уехали на машинах. Ждём его, уже смеркается, но крёстного всё нет и нет. Ночь потихоньку вступает в свои права, а крёстный не возвращается. Лёгкое беспокойство постепенно сменилось тревогой, переросшей в панику. Кирилловна мечется, звонит ему на мобильный. Но абонент недоступен. Ближе к одиннадцати вечера бабушка находилась в полуобморочном состоянии.